抖音快手老号购买：“老成都人”的日常娱乐去处(组图)

澎湃新闻记者 庄安 通讯员 罗安平 实习生 徐晓彤 陈逸田 亚娟 何新宇

穿过成都人民公园新海保禄运动纪念碑下的广场，左转经过一条小路。那是另一个隐藏在树荫下的世界，隐秘而生机勃勃。来这里的人只有一个目的——相亲。

2005年，人民公园的游客还没有今天这么多。作为成都内环唯一的城市公园，是众多退休“老成都人”日常娱乐的地方。那些担心孩子婚姻问题的父母，彼此之间的关系越来越好，久而久之，成都市中心最大的相亲角在人民公园逐渐形成。

相亲角不仅适合年轻人，也适合老年人。“高级相亲角”里的老人，自然和那边为孩子操心的老人分开了。他们三五成群，互相交谈，有的环顾四周，对着大家大笑；有的只是静静地坐着，仿佛在等待着什么。

相比之下抖音快手老号购买：“老成都人”的日常娱乐去处(组图)，老年相亲角就少了年轻人的曲折，不需要别人替他们做，也不隐秘。他们不谈婚姻，只求陪伴，既现实又简单。但在老年相亲市场，找对象并不容易。

“我只是寂寞抖音快手老号购买，正在寻找伴侣”

今年65岁的老孙站在相亲角的森林附近，时不时打量着过往的女士们。离婚后，他一直想找个老婆，“不叫一个人生活。”

年轻的时候，老孙是一名时装设计师，所以他非常注重另一半的长相。“我只是喜欢（看起来）漂亮。” 他没有回避它。

他的手机里放着一张前女友的照片。对方穿着一身五颜六色的长裙，衣冠楚楚。照片中，他看起来比老孙说的实际年龄要年轻。

受访者老孙的手机里还留着前女友的照片。许晓彤

老孙说，离婚后，他谈过两次恋爱，都被其中一人骗了钱。女子称，她打算开一家店，连续几次向他借了几万元后，人就消失了，微信被屏蔽，住所空无一人。“她没有底线，我也没有底线，我要她漂亮。” 说起自己被骗的经历，老孙点了一根烟。

刘道宏今年83岁，大半辈子都是中学教师。坐在距离相亲角几十米的石凳上，他眯着眼睛，不时捧着鼻梁上的无框眼镜，对身边的人滔滔不绝地讲述着历史故事。偶尔接个电话，我激动得接受了晚餐的邀请。

家住北方的刘道宏在成都多年。他虽然说一口流利的四川方言，但仔细听还是有一点地方口音。妻子去世几年后，刘道宏通过相亲认识了现在的伴侣。

受访者刘道宏展示了他的相亲角灵感原创诗歌。何新宇

“我非常非常非常爱我的妻子（死去的妻子）。” 说到这里，话痨的刘道宏顿时有些不知所措了。短暂的沉默后，他叹了口气，说道：“但你还是要活下去，一个人活的太难了。”

熟悉了现在的对象后，刘道宏发现对方身体不太好，经常需要在家里卧床休息。喜欢到处玩的刘道红，只好找朋友作伴。

时间慢慢地流逝抖音快手老号购买：“老成都人”的日常娱乐去处(组图)，刘道宏跟现在的对象已经有半年多了。刘道宏不再纠结。对他来说，现在的情况比回家一个人面对空荡荡的房子要好得多。

我国面临人口老龄化的严峻形势，空巢老人已成为需要关注的社会话题。根据第七次人口普查结果，目前中国60岁及以上的人口有64亿，其中40%以上的老人过着没有孩子的“空巢生活”。80岁的成都人黄文英独自住在疗养院的单人间。她每个月要交3000多元。她一次交8万多元，能活两年。

黄雯莹经常戴着一副黑框眼镜，似乎给她增添了几分知性气息。她喜欢住在疗养院，吃穿都很方便，也不必让独生女为她工作。但年纪越大，睡眠越少，时间被无限拉长。看日出，看日落，看到其他人一起住在疗养院，黄文英不禁有些不自在。

“我只是寂寞，想找个伴侣。” 黄文英坐在窗边，通过微信对一个婚介所的“媒人”说。

人民公园相亲角整顿前，相亲角挂着老人结婚告示（部分）。许晓彤

“我不想要额外的负担”

陆梅是一家婚介公司的工作人员，该公司的办公室就在成都人民公园附近。她说，即使婚介服务是收费的，报名的老人也不少。

前几年受疫情影响，传单是不允许的，也不能在相亲角摆摊。陆梅进行网上宣传。她说，“肯定有抖音快手”，“有时候广告太多会被封号，但如果被封了，换个号码继续。”

陆梅说，在疫情不严重的时期，他们每周都会举行一次关于老人的相亲会。新老会员均可参加，每人收费9元。本着“少而精”的原则，相亲只有20人左右。“认识的人太多，认识的人少就容易。”

陆梅发现，相亲相亲的成功率并不高。但看了很多之后，她也总结出了一些老年人择偶时看重的标准：一是经济条件。有没有退休金，有多少退休金，有没有房产，是老人相亲时最先问的问题。年轻人比较关心的教育和工作不是重点。大多数老年人只要求对方能读写，退休后仍有收入保障。

二是健康。来相亲角的老人，只是在寻找伴侣，过着正常的生活，谁也不想要额外的负担。

80多岁的朱建勋是鲁梅的老客户。去年，朱建勋得了一场大病。手术后没多久，他就让儿子带他去见陆梅，并催促陆梅给他配。

相亲那天，他刚坐在板凳上，还没开始自我介绍，朱建勋就双手拄着拐杖，低着头开始咳嗽。朱建勋每隔四五句话就咳嗽一次。陆梅说，相亲的时候，女人总是彬彬有礼，没有表现出不必要的情绪。可朱建勋离开的时候，还是对陆媚招了招手。陆眉知道对方是在说“算了”。

不便谈论的隐藏话题

在老年相亲市场，有明显的条件，也有隐蔽的不便谈的话题，比如“性”。

由国家社会生活、健康和老龄化项目 (NSHAP) 的研究人员发表的关于老年人性相关问题的研究论文。论文截图 - Waite, Linda, J.,,, O., Das,,, L.,。“: 的, , , 和在生活中, , 和老化研究”。(2009）

黄文英遇到了“性”问题。虽然她身体健康，生活有保障，但陆梅一直没能给她配到合适的人。“她想找人一起住在疗养院，但没人愿意，太贵了。” 陆眉道：“有一个，后来就黄了。”

陆梅说，那人姓赵，比黄文英大不了几岁，一个人住。就在她以为黄雯莹可以在疗养院和爱人安安静静地度过余生时，黄雯莹又打来电话：“再给我找个老婆。”

住在疗养院的黄文英和赵大叔已经和睦相处了半年。黄文英说，有一天，赵叔把她拉到护理床边，想说点什么，却迟疑了半天，说不出话来。最后，赵叔说他有“那方面”的需求，希望她配合。

听到这话，黄文英的第一反应是震惊，接着是不适。虽然年轻时过着正常的性生活，但随着年龄的增长，黄文英说她已经忘记了。到了七岁之后，她就没有这样的想法了。

不过考虑到眼前的情人不容易找到，她还是勉强接受了她的要求。她说，几个月后，她发现自己染上了这种病，当赵叔再提出要求时，她坚决拒绝了。被拒绝的赵大叔后来遇到了另一个人，搬出了疗养院。

“我在屋里，没人知道该怎么办？”

太阳快要落山了，相亲角依旧人头攒动。

余英华一身灰色西装，戴着一顶白色礼帽，静静地坐在相亲角的长椅上，旁边是一个看上去年龄相仿的老者。除了偶尔对视一眼，两人没有说话。

余英华手里拿着一张四开的结婚通知书。这张纸看起来皱巴巴的，可能是因为它打开和关闭了太多次。以上是余英华的个人信息和择偶标准：

86岁，大学学历，省级干部，成都多处房产，月退休工资6000多元。对于择偶标准，他只写了五个字：医学、教育、干优先。

在结婚门槛不低的相亲角，这样的条件也是名列前茅。

来来往往的人很多，很多人围在余英华身边八卦或者出主意。总之，有很多人在看热闹。一个中年女人看到结婚公告后，蹲下来对余英华说道：“这个条件你找不到老婆了，找保姆比较容易，财产分配也不用担心。” 。” 听到。但他只是摇头重复道：“没有保姆……不要找保姆……”被问到为什么要找老婆时，余英华脱口而出：“我在家里，没有。”知道该怎么做吗？”

站在余英华身边许久的李建国不耐烦地说：“他来（相亲角）两年了，年纪太大，要求太高，不想再给零花钱。 "

60 岁出头的原厂长李建国和很多中老年男性一样，身穿一件略显紧身的 T 恤，提着一个棕色公文包。

回过头来看余英华，李建国饶有兴致地开始了话题，“我现在有四个女朋友，但不知道选哪个。” 据他介绍，四个女朋友中有两个是前妻。两人都想再娶他；另外两个，一个在上海，一个在香港，都爱他，愿意为他花钱。“好烦，天天跟我聊天，你看。” 他打开手机，找到了四个女朋友的照片和聊天记录。

不过，他还是拒绝直接回答自己为什么来相亲角。

对余英华好奇的人越来越多，很快就形成了一个圈子。不远处的小秦也听到了声音。她挤进人群，坐在余英华身边，不管身边的老爷子能不能听见，她都只是发表了自己的看法，让他“找个保姆”。小秦曾经是相亲角众多的老伴之一。她不久前认识了现在的男友，两人同居。

此前，小秦在看到儿子结婚创业后，厌倦了在县城生活，干脆放弃了家乡的几道门面，来到成都寻找新的生活。“我找男朋友的第一标准就是长得好看，我每天都把自己收拾干净，他也不会坏吧？”

小琴打开手机相册，一张一张翻着和男友的合影，脸上掩不住的笑意抖音快手老号购买，“这点我很仰慕他。”

在约会的角落里，外表是一个重要的标准。很多时候，男人会降低其他标准，比如退休工资、房产等，因为对方身体条件好。有的女人也会凭借颜值提高要求，哪怕只是一点零花钱。

余英华耳朵不太好，听不见周围的议论声。他只是一个人静静地注视着人群。太阳快要落山了，余英华缓缓合上了手中的婚书，一手拄着拐杖，一手撑在座位上起身，喃喃道：“我不来，我不再来。”

同居，避免结婚

宋岚今年60岁，这是她做媒人的第十个年头。

某中老年相亲团发布的婚姻信息。许晓彤微信群截图

她接受采访的时候，还是二月，寒风阵阵，阳光下隐隐透出一丝暖意。宋岚穿着一件修身的白色羽绒服，内搭黑色及膝长裙，脚踩一双白色厚底平底鞋，右手拇指和中指夹着一根细长的香烟。“最近疫情很严重，一个人都没有。” 吐出一口烟，宋岚转身看向相亲角的方向。

做“地摊红娘”，是宋岚退休前的一个想法。年轻的时候，在一次偶然的介绍下，她进入了一家小型婚介所当员工。那个时候，婚介所里只有不到十个人，而宋岚是新人。对她来说，这份工作比以前的任何工作都难。与人打交道往往需要更多的努力。除了帮客户寻找合作伙伴的麻烦之外，他们还不得不花费精力与同事打交道。小企业的利益往往让大家有点不高兴。但她永远无法放弃这份工作给她带来的满足感和幸福感。

婚介所“一线牵”宽窄巷子店的办公室照片。何新宇

在即将结束大四的工作时，宋岚离开了婚介所，开始了自己的事业。她成了相亲角的媒人，自称丁香老师。“我喜欢丁香花，很漂亮，很香，很喜庆。” 宋岚咧嘴一笑，包罗万象的绿松石眼线在眼角舒展开来，原本强势的脸庞变得有些温柔。

开朗的宋岚很快在相亲角找到了立足点。六年来，她的手机微信上建立了十一个相亲群。“青年/中老年相亲团”，每团平均约470人。其中，只有一个属于中老年群体——“丁香老师十一中老年相亲”。截至 2022 年 3 月，该群组有 417 名用户。其中，50、60多岁的中年人占比接近65%，其余35%多为60-70岁人群。偶尔会有两三个70多岁的男人在群里“冒泡”。宋岚一般不会拉75岁以上的人进群。

与其他团体不同，本团体没有“团费”。“我对中老年人收费不高，尤其是老年人。” 找到他的中老年人，宋岚直接拉进群里，更别提会费了。中老年人不求太多利益。宋岚觉得自己是在做好事。“但有些人会给我发一个66元的红包表示感谢，他们认为我做得很好。”

宋岚虽然有很多组，但她一个人可以管理。“我晚上12点以后才睡觉，没得选，这么多人要配。” 写发信息，写完发信息后，宋岚偶尔会请她30岁的儿子帮忙，把所有的时间都花在协调客户信息上。

据宋岚介绍，成都人民公园的媒人角有近30位媒人，其中有五六位男媒人。在相亲角人流密集的地方，不少媒人搬了一张小板凳，坐在笔记本上，写字画画，或与人左右聊天，发小便条或传单，上面印着自己的微信消息。. 添加微信需要人们发送信息，姓名、性别、学历、电话号码等信息以统一的格式列出。然后付费加入会员群，一般20元/人。

而在公司工作的陆梅，不喜欢相亲角的“红娘”。在她眼里，地摊红娘没有营业执照，也没有严格的规章制度。

宋岚很少出现在人多的地方。不是他不来。他早上9:00去相亲角，下午5:30回家。宋岚给自己安排了工作时间。但她不会挤到人多的地方，更多时候是在安静的地方观察，用手机收发信息。整个挂在绳子上的求婚墙旁边，有一个铁架，上面贴着“丁香老师相亲”的信息和宋岚自己的微信二维码。

能相亲的媒人不多，宋岚就是其中之一。选择一个空闲的周末，确定一个年龄段，在你创建的相亲群中发送注册信息，群友自愿支付70元/人的茶水费，才可以来开会。对于中老年人，相亲会是宋岚介绍人的主要方式。

宋岚说，不管两人怎么认识，会不会说话，在一起合不合适，大多数老人一直保持沉默的就是结婚。

说到结婚，宋岚脱口而出：“结婚？为什么要结婚，头都晕了！” 接着又补充道：“现在老人不结婚，我干了这么久，还没遇到领证的人。”

她说，一方面，老人的财富积累更多，一旦两个老人成为法律意义上的夫妻，财产分配上的问题就会更多。另一方面，对于很多前辈来说，实际相处比办理繁琐的结婚手续更重要。宋岚道：“这个年纪，老人有没有证都无所谓，能住在一起，其他的都无所谓了。”

受访者宋岚个人抖音账号发布的视频作品截图，内容为中老年相亲会现场。“抖音”视频作品截图

“最成功的一对”

方慧是宋岚在广场跳舞时认识的舞者。她刚满60岁。两人性格相似，热心，喜欢参加活动。方慧也喜欢在闲暇之余像宋岚一样在抖音上发小视频。两人互相关注抖音后，时不时喜欢互送鲜花，时不时相识。

说起方慧，宋岚不禁感叹：“你觉得呢，她长得漂亮，跳舞也不错，怎么可能找不到老婆？” 8年前，方慧与前夫结束了婚姻。从那以后，他们再也没有约会过新的伴侣。得知此事的宋岚染上了职业病，一直想着给方辉找个好人设。

命运降临。这一天，宋岚和往常一样，准时到相亲角“上班”。广告牌刚放好，一位身穿运动服的正派大叔走到宋岚身边，斩钉截铁地说：“你好，我想找个老婆，儿子。” 宋岚猜测，可能是自己刚跑完，有跑步习惯的人，看上去和别人不一样。登记了大叔的信息后，宋岚立马把他拉进了自己创办的中老年相亲群。

舅舅叫吴阳敏。他今年 62 岁。他是一个机关的退休干部。他有车有房，还有稳定的养老金。吴阳敏的状态在相亲角无疑是受欢迎的。他参加过几次宋岚的相亲活动，每次都是阿姨把他拉出人群聊天，但他总觉得跟她们聊不下去。经过长期的调查，宋岚发现吴阳敏人品好，性格老实，与妹妹方慧的搭配。

宋岚从不主动介入老人的交往。他只是把他们拉进群里，不时地开始聚会。其余的都是老人自己开发的。但这一次，她主动介绍两人认识。

方辉经常发抖音，两人在一起后，吴阳敏代替了宋岚，成为了方辉抖音评论的常客，虽然他们来来去去都是带着那些评论：点赞、晚安、几个“掌声”的表达。方辉录制的视频中，时不时拿着手机在沙发上下棋的吴阳敏戴着眼镜，神情严肃，与镜头前喜气洋洋的方辉形成鲜明对比。业余时间，从来没有接触过舞蹈的吴阳敏，总是和方慧一起跳舞，遇到舞不好的时候，干脆退出，站在一旁录视频。

宋岚说，就算是两个这么和睦的老人，对于领证的话题，也都闭口不提，没有人会在聊天的时候主动提起这个话题。两人虽然还没有真正领证，但在吴阳敏家里已经住在一起很久了。有时候吴阳敏家里不方便，两人又会搬到方慧家。

单身老人之间有一条不成文的规定。即使在一起后不分财产，男方每个月仍要补贴女方一些生活费，一般在1000到3000不等。方辉和吴阳敏也是如此。在一起后，吴阳敏每月给方慧2000元的生活费。方辉在家打理家务，时不时给吴阳敏买两件衣服。宋岚说，但不知什么原因，吴阳敏每个月的生活费越来越少，最后每个月只给了方辉500块钱。两人大吵一架，几乎断了联系。

吴阳敏有些不知所措，打电话给媒人宋岚，希望她能和好。

“哦，他越来越小气了。” 方辉向宋岚抱怨。吴阳敏没有立即反驳，半晌才转头对宋岚道：“她的钱从来不透露，只是让我给。” 宋岚综合双方的意见，劝说方辉：“你别管他。好吧，只要你有同伴陪你就好。你身体不好的时候，他们会把所有的钱都花光。”给你住院，你还不满意？” 听到宋岚的问题，方辉沉默了。.

此前，吴阳敏和方慧在一起半年之后，方慧因为突发疾病住进了医院。生病期间，方慧得到了吴阳敏的无微不至的照顾。吴阳敏没有跟方辉提医药费，一个人去结账。

在宋岚的劝说下，两人又和好如初。方慧向吴阳敏透露了自己的养老金和各种补贴，吴阳敏给方慧的生活费也涨到了每月1000元。“他们两个相处的时候，和那些贪婪的老男人和女人不同，我觉得他们两个可以相处很久。” 宋岚祝福。

婚介机构“俊杰红娘”用于登记用户信息的纸质登记簿。许晓彤

相亲，有人走，有人来

国内一家专注于养老产业的产业服务平台，针对老年人的婚恋情展开了多项调查。结果表明，由于老年人婚恋观念的保守和社会舆论的压力，他们的婚恋需求长期以来一直是一种羞于表达、被社会边缘化的情感需求。如今，“相亲”等话题对一些老年人来说还是比较敏感的，而且还是倾向于主要通过日常的朋友圈或信任的人来介绍。市场上缺乏更专业、更有针对性的中介服务平台。. 老人的信息被封锁，寻找伴侣的渠道也相对缺乏。

2021年10月，成都人民公园拟对相亲角进行景观升级，相亲角暂时关闭。熟人“位置”的短暂消失，减少了老人交流的机会，只剩下每周三和每周五下午，公园里挤满了年轻人的小公寓里，他们才有了交流的机会。反复的流行病让举行高级相亲变得困难。

“老人年纪很大，找起来很麻烦。” 宋岚说，老人相亲的次数并不比年轻人多，大约一个月一两次。规模没有年轻人那么大。疫情前，约有80人。近两年，疫情管控收紧，老年人的积极性也有所下降。偶尔举办中老年人相亲会，人数不过四五人左右。大约十个人。

至于节目，不如年轻人多。选秀节目没有花里胡哨，也没有送玫瑰花来挑选你喜欢的对象。大多数时候，大家都围坐在一起喝茶，布置龙门阵。但宋岚偶尔会和姐妹们一起跳舞，让气氛活跃起来。“我喜欢跳舞，我们经常一起练习跳舞。” 慢慢地，一些老人会跟着音乐寻找舞伴，随意走两步。

因为难度，宋岚不想再冲锋了。他不想背负收钱的重担，又不想帮他们介绍好伙伴。“他们自己在看事件。他们愿意看到正确的眼睛。” 宋岚没有。固定收费标准，不分年龄段，10元、20元、100元红包不定期无限期收取，更多看客户意愿。相亲会议不仅是为了提高成功率，也是为了赚点茶钱。“就玩玩吧，钱多多少都无所谓。” 除了1000多元的退休工资外，宋岚通过“红娘”一个月能挣到3000元左右。

相亲签到的时候需要写下你的详细资料，大家坐在一起的时候会互相问。老年人聊天时比年轻人更活跃，他们直接说出自己的年龄和要求，找对面的人去旁边比较安静的地方“私聊”。“大家都是这个年纪，有什么问题就直接说吧，你觉得我们不能一起笑就好了。”

这几年，虽然也有中老年相亲成功的情侣，但依然是少数。大多数情况下，条件不符合要求，相处一段时间后觉得不合适，找不到自己喜欢的。不少老人对此失去了信心，热情也逐年下降。

但是当旧人走了，新人就会来。每次举办中老年相亲会，依然有不少人打扮得整整齐齐的前来参加。

“这个工作一定不能（不会）失业，总会有人找（对象）的。” 宋岚说道。

（注：根据受访者要求，出现的人物和机构均为化名）